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Marco Paone intervista Luisa Castro Legazpi

Luisa Castro (Foz, 1966) e poetessa, narratrice e articolista su diversi mezzi di comunicazione.
Laureatasi in Filologia Ispanica presso I’Universita Complutense di Madrid, inizia la sua carriera
letteraria molto presto: nel 1984 esordisce con la raccolta di poesie Odisea definitiva. Libro
postumo. Successivamente pubblica Los versos del Eunuco (Premio Hiperion de Poesia, 1986), Los
habitos del artillero (Premio Rey Juan Carlos | de Poesia, 1990) e De mi haré una estatua viviente
(1997). Nel 1988 appare Baleas e baleas, la sua prima opera in galego, che ripubblichera in una
versione bilingue insieme allo spagnolo nel 1992. L’opera completa delle sue poesie é stata raccolta
nel 2004 in Sefiales con una sola bandera.

Lunga é anche la lista di successi che ha ottenuto con i suoi romanzi: EI somier (finalista del premio
Herralde, 1990), La fiebre amarilla (1994), El secreto de la lejia (Premio Azorin, 2001), Viajes con
mi padre (2003), Podria hacerte dafio (Premio de Narrativa Torrente Ballester, 2004). Con La
segunda mujer (Seix Barral, 2006) riceve il Premio Biblioteca Breve 2006. Ha vissuto a Barcellona,
New York, Madrid, Santiago de Compostela e Napoli, dove attualmente ¢ Direttrice dell’ Instituto
Cervantes.

Da alcuni anni dirige [’Instituto Cervantes di Napoli, cos’é che piu [’affascina della citta
partenopea? Quali sono gli elementi della presenza della cultura spagnola che ancora riscontra
nella sua quotidianita?

Rispondo alla prima domanda, che si collega alla seconda. Senza dubbio, cio che piu mi attrae e
I’identita genuina della citta. che, secondo me, contribuisce alla nostra stessa identita spagnola,
forse per il lungo periodo storico in cui Napoli ha fatto parte della corona spagnola, e ancora prima
di quella aragonese. A volte mi sembra di percepire un certo spirito tragico, agonico nel carattere
della citta, compatibile paradossalmente con un’ironia molto raffinata, che in pochi posti ho trovato.
Quest’aspetto e molto spagnolo, delirio di grandezza che si accompagna a un enorme fatalismo, una
miscela fra il mondo ideale e il mondo piu quotidiano, pieno di ombre.

A volte penso che a Napoli non sia finito il Barocco, come in Spagna. E come in Spagna, si vive in
modo molto passionale. Vivendoci ho capito che un genio come Cervantes é stato forgiato, in parte,
dai suoi soggiorni italiani. Confrontarsi ogni giorno con tutto questo e provare a comprenderlo
rappresenta per me una grande sfida, perche la storia della citta non si riassume solo in questo,
molto piu complessa, e uno spagnolo a fianco di un napoletano sembra essere un uomo nato ieri.
Per non parlare di una donna. Questa e la sensazione che ho.

Nel suo percorso si € messa in risalto sia per la poesia che per la narrativa, scrivendo in
castigliano e galego, lingua quest’ultima in cui ha pubblicato un unico e rivendicato titolo, Baleas e
baleas (1988). Che cosa ha significato per lei questo sdoppiamento linguistico e culturale? Come
valuta oggi quella raccolta di poesie e quel momento?

Per me la lingua letteraria € una, nonostante possa manifestarsi in diverse lingue. Uno scrittore
cresce grazie a tutti i contributi che riceve, e quando scrivo in galego la lingua spagnola interferisce
e arricchisce cio che scrivo. La stessa cosa succede al contrario. Baleas e Baleas & un libro che
contiene molte cose che successivamente ho continuato a sviluppare in altri libri in spagnolo, e ne
ho una grandissima considerazione. Con Baleas, in realta, ho aperto gli occhi su una poesia piu
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vicina, e credo anche piu matura, che poi ho continuato a esprimere in altri libri in spagnolo, come
Los habitos del artillero o De mi haré una estatua ecuestre. Il motivo per cui ho scelto
prevalentemente la lingua spagnola per esprimermi nei miei libri, nonostante sia bilingue, neanche
lo so. Sono ragioni legate piu alla mia biografia che al mio cuore, e anche se sembra strano, non
sempre le due cose vanno assieme, anzi molto spesso confliggono. Comunque, si, mi trovo a mio
agio e mi sento molto libera, esprimendomi letterariamente in spagnolo, sebbene il galego sia la mia
prima lingua, la lingua della mia famiglia. A volte, attraverso un viaggio, dallo straniamento si
arriva a qualcosa di simile a una voce unica.

A proposito, trattando questioni storiografiche, sembra che nella letteratura e, soprattutto, nella
poesia si stia verificando un’inversione di genere in termini di canonizzazione: le autrici stanno
occupando sempre di piu il centro del sistema letterario. Potrebbe indicare una genealogia di
autrici che hanno influenzato la sua attivita come scrittrice?

Non credo che in questo momento le donne stiano occupando maggiormente il centro del sistema
letterario. Ma, ovviamente, si stanno guadagnando delle posizioni. In ogni caso, posso dirle che per
me ¢ stata rivelatrice e importante 1’opera di Rosalia de Castro, sia in galego che in spagnolo, dal
momento che scrisse e pubblico anche in spagnolo. E senza dubbio 1’opera di Emilia Pardo Bazén,
la sua vivacita e la sua saggezza narrativa. Virginia Woolf ¢ un’altra di quelle letture determinanti,
che mi hanno formato e influenzato, cosi come Sylvia Plath, Marguerite Duras, Simone de
Beauvoir, Patricia Highsmith, Carson Macullers... Rispetto all’ambito spagnolo del XX secolo,
Carmen Laforet, Ana Maria Matute, Mercé Rodoreda, Montserrat Roig... Per la poesia ci sono nomi
indiscutibili: Clara Janés, Maria Victoria Atencia, Ana Maria Moix, Ana Rosetti, Blanca Andreu,
Chantal Maillard, Olvido Garcia Valdés o Chus Pato.

Al contrario, pensa che ci siano ancora delle resistenze riguardo all’accesso delle donne al mondo
della cultura?

Da una parte, niente proibisce a una donna di farsi strada. Ma nella pratica, una donna deve ancora
dimostrare di piu e continua ad avere delle difficolta se non sceglie di adeguarsi del tutto ai giudizi e
alla visione patriarcale del mondo dominante. lo di natura sono ottimista, ma credo che convenga
avere un atteggiamento molto combattivo. Credo nel talento. Bisogna combattere, ma non bisogna
scaricare le responsabilita su nessun’altra persona. Prima o poi, ognuno arrivera dove deve arrivare.

In quale momento si produce la svolta nella sua narrativa, fra la pubblicazione di El somier (1990),
libro caratterizzato da un notevole lirismo, e i suoi romanzi posteriori?

Sicuramente nel 2003, con Viajes con mi padre. E un romanzo in cui comincio a vedere me stessa al
di fuori della letteratura, come persona, non come scrittrice. Per me questo romanzo e
fondamentale, cosi come il successivo La segunda mujer, apparso nel 2006. La duplicita, lo
sdoppiamento fra autore e personaggio, fra voce e maschera, fra chi scrive e chi & sottoposto ai
dettami del linguaggio, provando a riformularsi all’interno del linguaggio, rispetto al determinismo
della nostra stessa eredita sentimentale e culturale. Il linguaggio come mezzo per superare le
eredita, per provare a integrarle e cosi avanzare in una sola direzione, per narrare la nostra essenza
di creature non finite, difettose. Beh, si tratta di temi eterni. Ma ogni epoca li rivisita a suo modo, e
la narrativa per me, partendo da Viajes, intraprende questo cammino, quello dell’indagine su un io
che in realta non ci appartiene, che si sovrappone continuamente e che bisogna mantenere a galla,
un io costruito piu da specchi che da realta, ma cio era presente anche nei miei precedenti libri di
poesia. Esiste un profondo dialogo, in realta, fra i miei libri di poesia e i miei romanzi.
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Dopo dieci anni dalla pubblicazione della sua ultima raccolta poetica, Amor mi sefior (2005),
crede di ritornare a questo genere? In questo momento sta lavorando a qualche progetto narrativo
0 poetico?

Sto lavorando a un nuovo progetto poetico e ho fra le mani anche un nuovo romanzo. Le poesie
sono nate da un’esperienza concreta, un viaggio in Liguria che mi ha permesso di recuperare la
voce poetica dopo molti anni in cui non ero stata capace di trovarla. Riguardo al romanzo, pensavo
di averlo terminato gia due anni fa, ma mi sono resa conto di no: mi occupo di esso quando il lavoro
del Cervantes mi permette di farlo, tralasciando le poesie per un momento in cui avro il tavolo un
po’ piu sgombro. Non si possono scrivere poesie senza fare prima pulizia. A volte le riprendo, ma la
poesia (almeno questo & il mio caso), deve inondarti, farsi strada. E il linguaggio che deve
manifestarsi in te.

Infine, qual é la sua relazione come lettrice e poetessa con la poesia italiana contemporanea?

La poesia italiana mi interessa secondo una linea che proviene dalla poesia latina, da Virgilio, da
Lucrezio e che arriva alle porte del Rinascimento, passando ovviamente per Dante. Mi interessa la
sua capacita di concretezza e allo stesso tempo il suo volo filosofico, la sua maternita e la sua
portata speculativa, se cosi si puo dire. La lingua italiana possiede qualcosa che glielo permette,
qualcosa che ci avvicina molto all’essenza delle cose, quasi come se fra le parole e le cose non ci
fosse distanza. L’italiano apprende il mondo in un modo, credo, molto differente rispetto a tutte le
altre lingue romanze. La lingua di Leopardi, che non ¢ facile, ¢ un’ispirazione costante, e nel XX
secolo per me la voce piu suggestiva € quella di Montale. Mi interessano enormemente due poeti
contemporanei: lda Travi e Claudio Damiani, pur essendo molto diversi tra loro. Ho potuto
conoscere e ascoltare Damiani all’Instituto Cervantes, ed é stata una grande scoperta. Ida Travi 1’ho
scoperta in un Festival di Poesia a Como. Ma non posso avere la presunzione di conoscere in modo
ampio la poesia contemporanea. Ritorno sempre ai classici e ogni tanto ascolto le raccomandazioni
di alcune persone autorevoli. Da poco tempo ho scoperto Sharbaro, per esempio, che hon conoscevo
e con questo ho detto tutto.
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